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clásica—fina exactitud de líneas—necesaria  p a ra  
un renacer de la  sensibilidad nacional. Al 
p resentir una  e ta p a  n ueva  de  o rd en ad a  con­
figuración social, los pueblos buscan  un signo 
de precisión y  equilibrio. No m ás figuras mo­
nolíticas ni deform idades obsesas en la  pin tura 
indigenista. Por otro cam ino v a  la  sobriedad de 
la  llam a.
J O R G E  S I L E S
HAY anim ales que no pueden  se r adscritos m ás que a  un  preciso p a isa je  y  se  h acen  in transferib les a  otros p lanos decorativos. 
Otros, que sólo acom odan su d esd ib u jad a  figura 
a  un  contorno legendario  o a  u ñ a  concreta forma 
estética: el cisne, en el que se ad iv inan  unas 
p resencias mitológicas; el bisonte, cinem atográ­
ficamente, ^jempre en m an ad a  perseguida.
La llam a es, clásicam ente, el an im al de las 
a ltu ras . En e llas parece  que tuv iera  que refu­
g iarse  siem pre la  rap ac id ad  o la  furia de un
anim al perseguido. Los altos picos y los rincones 
de  la  m ontaña solicitan la  im agen de la  g u a rid a  
y  de la  últim a defensa. Pero la  llam a está  allí, 
quieta, grácil, ni pe rseg u id a  ni exp u lsad a  a  los 
últimos riscos, en un cam po de nieve o de sole­
dades, como si el p a isa je  se  hubiese configu­
rado  en torno suyo o como si a  él perteneciese 
desde  siem pre. No es como la  g ace la , tím ida y 
ex trav iad a  en el bosque de  los leones; la  llam a 
señorea , aqu ie ta, m itiga. Es una  figura c lásica  
entre la s  angustiosas p lanicies o entre la s  con­
vulsionadas form as de  los A ndes; por eso gusta  
v e rla—como el m ás puro resalte  de  la  línea— 
perfilad a  sobre el Titicaca azul; Es u n a  figura, 
casi sin gesto, im perturbable a  la s  violencias de 
la  m ontaña. A tenta, desbordan te  de  instinto, p re ­
siente toda ex traña  presencia, cualqu ier pertu r­
bación de la  calm a, pero no escru ta  ni avizora: 
desde  dentro siente la  transición inquietante. Su 
paso  es ático, regu lar, prem iado con un seguro 
equilibrio cuando a tra v ie sa  la s  cim as y lleva 
por ellas, sin riesgo, la  ca rg a  frágil y preciosa.
La fácil incitación rom ántica señ a lab a  a  en ellos la carg a  dom éstica que h a  transportado 
llam a como la  com pañía fiel del indio escltfdesde la finca
zado o como un resto viviente de o tras épotf : por eso, la llam a no puede ser motivo racista, 
de  libre v ida  indígena. Por eso. hace  fa lta  KNi puede servir de tópico incesante de una  lite- 
m irada lim pia de  prejuicios p a ra  poder ver a ra tu ra  cerrada  en sí misma, narcisista. Es una 
llam a—recu a  sum isa que a trav ie sa  unas callfigura aqu ie tadora  en el p a isa je  y es activo 
d e  o rd en ad a  v ida  p a tria rca l—como el anim al ¡elemento de trab a jo  en m edio de una  sociedad 
laboreo que llena, con su inquieta  presencia, munida. Más que testigo mudo de las trág icas 
época de m ás confianza social y  de m ás ací'soledades del indio, es—la  recu a  en la s  ciuda- 
espiritualidad . La llam a es el an im al de la  Çdes la  o leada bulliciosa que inunda una  vida 
lonia. A trav iesa  las calles, hace  alto en la s  p>
